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Insurgencia en Colombia. Parte I: 1989

Riti jamds se imaginé que la mayor borrachera de su vida seria
en medio de un campamento oculto en la selva colombiana. Se
tambaleaba alejindose del grupo de insurgentes, una guerrille-
rada que a golpes de aguardiente y cerveza intentaba olvidar ese
afo colmado de sangre y muertos.

Por una oscura ladera el oficial formado en Bulgaria, y
que a esa altura contaba con una vasta experiencia de combate
en Nicaragua y capacitacién de alto mando en una academia
militar, caminaba hacia las zanjas donde se habia erigido el
bano del campamento. En realidad era una especie de trinchera
llena de deshechos, delimitada por unas mallas de pldstico que
se encontraban a unos cincuenta metros de las caletas, las casas
de campana de la guerrilla.

Iba dando cada paso hacia alli con cautela, evitando vol-
verse a resbalar con las botas por la quebrada que conducia al
rio Duda, como ya le habia pasado un par de veces esa misma
semana. Tuvo que entender a la fuerza que en esas montanas de
tierra hiimeda, entre la Serrania de la Macarena y el Pdramo de
Sumapaz, habia que andarse con cuidado.

Entretenido observaba en ese bafno al aire libre lo tinico
que se podia contemplar a esa hora, un cielo colmado de estre-
llas que apenas iluminaban tenuemente la profunda y sombria
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zanja donde se encontraba orinando. Desde alli ofa ligero el eco
del acordeén y los coros de los combatientes que se divertian
echando cerveza sobre una carne que asaban en una hoguera
al estilo llanero, festejando el fin del afo 1990 como si aquella
fuera su tltima noche.

Cuando truenan los fusiles
retumba toda la zooona,

la cumbia guerrillera

que se baila suavesooona.

Vameos a bailar la cumbia,

la que el pueblo insurrecciooona....

Al terminar la cancién, en medio de un transitorio si-
lencio, Riti percibié que desde la orilla de un estero provenia
un leve sollozo. Se subié el cierre del pantalén y bajé cuidado-
samente hasta ese lugar sin hacer ruido. Se acercé lo mds que
pudo, hallando ante él una tremenda sorpresa.

Estaba un hombre apoyado a un drbol, llorando con la cara
escondida en su brazo izquierdo, mientras sostenfa en su mano
derecha una botella de whiskey. Se lamentaba, murmurando
entre gemidos: «Cudndo mierda se acabard esta puta guerra».

Los guerrilleros vivian en medio de un conflicto en des-
ventaja permanente, aguantando hambre, insomnio, viviendo
en una selva de dfas cortos y noches largas de bombardeos, su-
friendo la enfermedad y el frio. Encontrarse a alguien bebiendo
y lagrimeando desconsoladamente en medio de esa guerra no era
nada asombroso, lo inverosimil es que se trataba de uno de los
mds implacables en Casa Verde, el lugar de paso donde celebra-
ban el ano nuevo y que por mucho tiempo albergé al cuartel ge-
neral. Quien se lamentaba en esa ocasién era Rodrigo Londofio
Echeverri, mds conocido por su nombre de combate, Timoleén
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Jiménez o Timochenko, quien en ese entonces era comandante
del Bloque Oriental y, ademds, uno de los siete miembros del
Secretariado, el exclusivo 6rgano que dirigfa las acciones de las
Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia, las FARC.

Si, definitivamente era Timochenko, el mismo que, vein-
tisiete anos después, con ciento dieciocho érdenes de captura
y siendo el jefe mdximo de la organizacién guerrillera, rubricé
—con la misma mano en la que sostenia ante Riti una botella
de Chivas Regal— el acuerdo de paz definitivo con el gobierno
colombiano, poniendo asi fin a casi cincuenta y dos afios de
conflicto armado, que cobrd la vida a ciento setenta y siete mil
civiles y provocé que cerca de cuatro millones de personas fue-
ran desplazadas de sus tierras.

Riti, que no salia completamente de su asombro, se alejé
de Timochenko y se sent6 sobre una roca. Todavia mareado por
los tragos de aguardiente, se puso a pensar en los dias que ha-
bian pasado desde que se interné en esa recéndita selva, cum-
pliendo una misién que lo estaba llevando al borde de la locura.

Antes de salir de Cuba les dijeron que se irfan a Colombia
por un par de dias, una tarea que le asignaron en medio del
desastre que se habia provocado tras el quiebre entre el Partido
Comunista y una gran faccién del Frente Patriético Manuel
Rodriguez. Al llegar a la guerrilla de las FARC y a raiz de ese
problema, segtn recuerda Riti, quedaron incomunicados de su
jefatura y del partido. Durante meses permanecieron esperan-
do instrucciones sobre qué debian hacer una vez concluyeran
su misién y cudnto tiempo mds tendrian que permanecer en
Colombia, pero después de un afo y medio en la selva sin re-
cibir informacién el oficial formado en la Bulgaria socialista
estaba seguro de haber sido abandonados a su propia suerte.

Sentado a metros del acongojado lider guerrillero, Riti re-
flexionaba sobre las cosas que habian ocurrido desde que llegé a
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ese pais, hasta que oy6 unos pasos que se aproximaban hacia él
desde las sombras. Desenfundé rdpidamente su pistola y cega-
do por el manto oscuro de la noche apunté al vacio, volviendo a
sentir la paranoia que lo estaba desquiciando desde hacia meses,
una sensacién de que en cualquier momento lo iban a matar.

A esa altura sus mayores temores ya no eran los bombar-
deos del ejército colombiano, episodios que sufrié casi todos
los meses y a los que se habia terminado por acostumbrar. Le
inquietaba, si, la presencia cada vez mayor de paramilitares en la
zona, ejércitos privados apoyados por el Estado colombiano que
trabajaban junto a narcotraficantes y latifundistas imponiendo
su ley a base de terror. En ese entonces «los paras» habian des-
atado la temporada de caceria contra las FARC y buscaban ex-
terminar el movimiento guerrillero, asi asesinaron a lo largo del
pais a tres mil quinientos lideres y lideresas sociales e integran-
tes del movimiento Unién Patridtica, una agrupacién politica
vinculada a la izquierda y al Partido Comunista colombiano.

Lo que Riti nunca se atrevié a contarle a nadie es que su
mayor temor se convirti6 en la posibilidad que existia de ter-
minar siendo ejecutado imprevistamente por sus propios com-
pafieros de armas, los insurgentes que integraban junto a él la
columna que escoltaba a los miembros del Estado Mayor del
Bloque Oriental, la entonces subdivisién militar mds poderosa
de las FARC.

Por esos dias el nombre de Riti estaba en boca de los jefes
guerrilleros, quienes analizaban la norma que habia violado y
la solicitud que le hizo al respetado y temido comandante Jorge
Bricefio, el Mono Jojoy.

Ademds, Riti todavia se sentia perturbado por la imagen de
un adolescente aspirante a guerrillero, ultimado con un tiro en
la nuca por sus propios camaradas a las afueras del campamen-
to, como castigo por robarse un trozo de panela, un pequeno
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bloque de aziicar que les hacian cargar en las mochilas y que
solo podian comer cuando lo autorizaban los mandos. Aquella
escena, junto a la delicada situacién que vivia al interior de la
guerrilla, lo hacian anorar cuanto antes darle el adiés definitivo
a las FARC.

—Hasta para matar se justificaban con la revolucién
—memora Riti, asegurando que emitir opiniones criticas, ha-
cer cuestionamientos o caerle mal a un superior podia significar
terminar siendo acusado de traidor o infiltrado del Gobierno.

Riti llegé a Colombia en 1989, un tormentoso dia de julio.
Arrib6 a una oscura, fria y nublada ciudad de Bogota en vuelo
procedente de San José de Costa Rica, pero su llegada no estu-
vo exenta de vicisitudes. En el acropuerto internacional El Do-
rado, pensé que todo iba de lo mds bien cuando en migracién
le timbraron sin dificultad el pasaporte falso.

Inmediatamente después, al salir de la cabina migratoria,
lo detuvieron. La aduana colombiana habia hecho una redada
antidrogas sorpresa, deteniendo junto a él a quince ciudadanos
peruanos sobre quienes se sospechaban vinculos con el narco-
tréfico y el poderoso Cartel de Medellin. Riti transpiraba ansio-
so y quienes lo tenfan apresado todavia no se crefan la historia
de que él era un simple turista chileno de paso por Colombia.

Veinticuatro horas atrds disfrutaba su fiesta de despedida
junto a uno de sus compaferos mds entrafables en Nicaragua,
Pedrito, el Peter o Guaso Bruna, nombres politicos y apodos
de Manuel Bruna, uno de los encargados del ultimo contin-
gente de chilenos que pelearon en el pais centroamericano. En
esa instancia, su amigo le regalé una foto en la que aparecian
ambos vistiendo el uniforme pinto y el sombrerito de los Ba-
tallones de Lucha Irregular del Ejército Popular Sandinista, un
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pequeno presente que serviria como recuerdo de su lucha en
el norte de Nicaragua, pero, mds que eso, se trataba de una
comprometedora imagen que, recordd, afortunadamente habia
devuelto esa misma madrugada, pues juzgd que era mejor no
llevarse nada que pudiera causarle problemas.

Apresado en el acropuerto de Bogotd olvidé ese detalle,
tal vez por los tragos que se tomd la noche antes de salir de Ni-
caragua hacia Costa Rica, para continuar y cumplir su misioén
en Colombia. La foto que quedd sobre el velador de su compa-
fiero en la casa de seguridad de Managua ya no importaba. Su
angustia era que la policia descubriera lo que claramente seria
mucho peor: una completisima escuela de instruccién militar
que llevaba oculta en distintos compartimentos de la maleta,
imdgenes con cientos de clases que habian sido compactadas en
diminutos microfilmes.

—Quinbo camarada? ;Cémo estd la cosa? Aqui la vaina
estd muy caliente y no conviene andar mucho por ningtn lado,
mire que ayer le dieron de baja a una jueza y a sus dos escoltas en
Medellin —dijo su contacto en Bogotd a modo de bienvenida.

Para que ese encuentro tuviera lugar, Riti tuvo que tener
mucha suerte. Retenido ocho horas en una pequefa habitacién
del aeropuerto, habia perdido el horario de encuentro, el santo
y sefia y a los cuatro compaferos chilenos que llegaron por se-
parado al pais ese mismo dia, todos con la fachada de turistas.
El objetivo real de aquel grupo de cinco oficiales chilenos en
Colombia era impartir un curso militar profesional a la guerri-
lla de las FARC.

Tras varias revisiones, después de desnudarlo e interrogar-
lo mil veces mds, la aduana colombiana dejé que se marchara,
dandole autorizacién para ingresar a la capital. Desorientado,
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